Jednoho pozdního odpoledne ve starobylém městě Benevento, uprostřed kotníku italské boty, jsem měl horko a žízeň. Zašel jsem tedy na zastíněnou terasu kavárny pro něco studeného.
"Trochu San Pellegrina," zavolal jsem italsky na barmana stojícího ve dveřích.
" Bianco o rosso? " zeptal se. Zřejmě si myslel, že chci víno, možná si spletl mou žádost o vodu se slavným sicilským výrobcem Pellegrino z Marsaly.
Ne, odpověděl jsem, San Pellegrino, perlivá voda. S kostkami ledu a plátkem limetky.
Sedl jsem si k prázdnému stolu a za pár minut přišlo Pellegrino v čirém poháru bez stopky. Kostky ledu a limetka se pohupovaly tak lákavě, že jsem se do nich chtěla ponořit.
Napila jsem se vody. Pak jsem se zeptal, kolik dlužím.
" Pro vodu? " Barman pokrčil rameny. "Nic. "
Ve většině míst velikosti Beneventa, města se zhruba 56 000 obyvateli vzdáleného asi 40 mil od Neapole ve vnitrozemí v kopcích Kampánie, by to nebylo řešení. Čím větší a rušnější město, tím více bych zaplatil.
Po mnoha letech cestování po jižní Itálii mě stále překvapuje nečekaná pohostinnost a laskavost cizích lidí. Je to jako bod hrdosti - způsob, jak ukázat, že nejsou součástí krysího závodu.
Po odchodu z baru jsem se vydal hledat místo, kde bych ten večer, v úterý, kdy bylo mnoho restaurací zavřených, povečeřel. V jedné zapadlé uličce jsem našel lákavě vypadající podnik jménem Teresa Paparella, před kterým stál jeho šéfkuchař.
Když jsem se zeptal na stůl na večer, řekl: "Dobře, ale teď si jdu dát kávu. Chceš jít na kávu? "
A šli jsme do dalšího baru za rohem na odpolední espresso a výměnu historek ze života. Byl to elektrikář, který opustil své řemeslo, aby se mohl věnovat vaření; asi před rokem otevřel se svou dcerou restauraci. Když jsme vypili své kofeinové panáky, nechal na pultu mince pro nás oba.
Proč to všechno vyprávím? Abych se dostal do provincie Benevento, která se dnes zhruba shoduje s kdysi větším historickým regionem Sannio, který byl ve starověku strategicky umístěn jako důležitý průsmyk spojující Neapol na západním pobřeží Itálie s Apulií na východním pobřeží Jaderského moře.
Sannio je také vinařskou apelací, která zaznamenala úspěch s Falanghinou, jednou z velkých bílých odrůd Kampánie, která byla znovuobjevena teprve před necelými 50 lety.
Aby to bylo ještě složitější, v Kampánii jsou ve skutečnosti známé dvě bílé odrůdy, které se jmenují Falanghina. Aromatická a výrazná verze s názvem Falanghina Flegrea pochází z okolí Neapole, konkrétně z rozsáhlé (neaktivní) sopečné přímořské oblasti známé jako Campi Flegrei. Odrůda Falanghina Beneventana z okolí Beneventa dává strukturovanější a pevnější vína.
" Tyto dva typy spolu nemají nic společného; nazývají se Falanghina, ale geneticky jsou zcela odlišné," vysvětluje agronomka Anna Chiara Mustilli, 59 let. Je jednou ze dvou sester, které pomáhají řídit historické vinařství Mustilli v úhledném starobylém městečku Sant ' Agata de ' Goti podél řeky Isclero.
Mustilli má zásadní význam pro jakoukoli diskusi o Falanghině, protože Leonardo Mustilli, otec Anny Chiary a její sestry Paoly, ji přivedl z téměř vyhynulého stavu do dnešní podoby.
V roce 1960 se Leonardo, inženýr vodních staveb a syn šlechtické rodiny, která zde hospodařila na pozemcích přibližně od roku 1700, rozhodl zasvětit svůj život vinařství. Začal ve starobylých sklepích, do kterých se vcházelo poklopem v rodinném paláci.
Do té doby byla většina vinic v oblasti Sannio ve 20. století osázena toskánskými a mezinárodními odrůdami, které byly vinifikovány a prodávány ve velkém pro míchání lahvemi v regionech na severu. Leonardo však začal zkoumat a experimentovat s odrůdami původními pro Kampánii.
" Řekl: "Proč musíme vyrábět vína pro Toskánsko a Piemont? '" vzpomíná vdova po Leonardovi, Marilì. "'Potřebujeme vyrábět naše vína. '"
Leonardo byl potenciálem Falanghiny ohromen a v roce 1979 Mustilli stáčel do lahví první "Falanghinu", i když ve skutečnosti obsahovala obě odrůdy.
Za čtyři desetiletí se toho hodně změnilo. V devadesátých letech minulého století se Falanghina stala velmi populární a byla vydávána v různých kvalitativních stupních, stylech a chuťových profilech.
Před dvaceti lety rodina přesunula výrobu vína do starého skladu jablek na okraji města. V roce 2011 byla vytvořena apelace Falanghina del Sannio. Leonardo zemřel v roce 2017.
Postupem času sestry Mustilliovy přesadily své vinice na beneventskou verzi odrůdy Falanghina. "Vždycky jsem dávala přednost Falanghině Beneventana," říká Anna Chiara. " Je strukturovanější. Má více kyselin a je komplexnější. "
Dnes Mustilli produkuje přibližně 8 000 beden ročně z 37 hektarů obhospodařovaných udržitelným způsobem bez insekticidů a herbicidů. Vyrábí dvojici červených odrůd Aglianico, dvojici červených odrůd Piedirosso, bílé Greco a růžový sekt Aglianico.
Mustilli však zůstává synonymem pro kvalitní Falanghinu, která tvoří polovinu jeho produkce. Vinařství vyrábí dvě tiché verze kvašené v nerezové oceli: svěží Falanghina del Sannio a šťavnatější, plnější lahvování z jedné vinice s názvem Vigna Segreta, které se vyrábí s lehkým kontaktem se slupkou a delším zráním na kalu. Zábavné osvěžení v podobě jiskrného vína Falanghina s pop-top víčkem je dokvašováno v láhvi, aniž by došlo k disgoraci.
Po dopolední procházce po vinicích a vinařství se sestrami Mustilliovými jsem se posadil k ochutnávce jejich vín ve starém rodinném paláci. Paola pustila na malý gramofon vinyl Crosby, Stills & amp; Nash a přinesla plátky sýra a salámu.
Po skončení ochutnávky jsme se vydali na prohlídku paláce posetého rodinnými olejomalbami, které se nyní objevují na etiketách nejlepších vín Mustilli. Marilì mi oznámila, že se chystá uvařit těstoviny, protože předpokládala, že zůstanu na oběd.
Teď se divím, že jsem to odmítl. Po ochutnávce vína jsem neměl hlad, nehledě na to, že jsem se den předtím nacpal vynikajícím jídlem o několika chodech, které mi připravil jiný domácí kuchař z Kampánie. Musím pokračovat v cestě, řekl jsem si.
V jižní Itálii platí, že pokud přijmete každou nabídku k jídlu, nikdy se daleko nedostanete. Ale o to asi jde.
