Cette semaine, ma femme et moi nous rendons à New York pour des festivités familiales chez ma sœur - notre première réunion de ce type depuis trois ans.
J'ai l'impression qu'une chose n'a pas changé : la version new-yorkaise du stress des vacances, où les citadins redoutent de devoir se battre avec leurs semblables pour faire leurs courses.
L'autre jour, ma mère m'a appelé, pas encore paniquée. "Au repas de Noël, nous serons 15 et je suis censée apporter du vin", soupire-t-elle. "Je ne sais pas quoi prendre. Qu'est-ce que tu en penses ? Nous allons manger de l'agneau rôti. "
Ma mère n'est pas une dilettante du vin et de la gastronomie. Elle était autrefois - bien avant d'avoir un magnifique four neuf qu'elle ne sait pas faire fonctionner - une cuisinière gastronomique. Voyageuse du monde entier, elle servait des crus classés de Bordeaux, des champagnes et des bourgognes blancs dans les années 1970, puis des vins du Rhône et des brunellos. Pourtant, aujourd'hui, après le COVID et alors qu'elle a plus de 80 ans, les aspects sociaux du vin lui posent problème.
J'ai répondu que presque tous les vins rouges mi-corsés à assez corsés peuvent accompagner un rôti d'agneau.
" Oh, s'il vous plaît ", dit-elle, un peu exaspérée. "Comme quoi ? Qu'est-ce qu'un bon vin ? "
" Que diriez-vous d'un bon Bordeaux ? "J'ai proposé ce vin par sens du classicisme et par connaissance de ce qu'elle aime. Je pensais à la rive droite, comme Pomerol, avec un taux d'alcool de 13,5 % et quelques années d'âge. Qu'est-ce qu'il y a à ne pas aimer ?
" Bordeaux. Comment ça s'écrit ? " demande-t-elle.
" Maman, Bor-deaux ! Tu sais... ", lui ai-je rappelé. Je suis sûr que son frigo à vin en est plein.
" OK, quoi d'autre ? Pourquoi pas quelque chose d'italien ? " demande-t-elle. " Un bon plat qui plaira à tout le monde. "
Ah, oui, les fêtes de fin d'année - c'est le moment de faire plaisir à tout le monde. J'ai plaisanté sur l'idée d'acheter une caisse de l'un des crus de Barbaresco d'Angelo Gaja.
" Qui ? Comment ça s'écrit ? "dit maman.
J'ai alors suggéré certains des vins qu'elle servait depuis des années : Brunellos et Chianti Classicos.
" Pourquoi pas un Châteauneuf-du-Pape ? "demande-t-elle.
" Oui, bien sûr ! "ai-je lancé avec enthousiasme. C'est à peu près ma réponse habituelle aux questions générales sur le vin.
Et il y a de bonnes raisons à cela.
En effet, contrairement à ce qui se passait il y a quelques décennies, il n'existe pas de catégorie géographique d'élite pour les "bons" vins. Nous vivons un âge d'or du vin, dans lequel les bons vins sont partout en abondance. Les producteurs et les styles varient, mais il faut travailler pour trouver du mauvais vin.
Aujourd'hui, la question n'est pas de savoir ce qui est "meilleur", mais plutôt quel type et quel style vous recherchez. Un cru Beaujolais délicat ou un Amarone ou un Priorat corsé ? Un vin blanc aromatique ou un vin orange ? Un vin classique ou un vin "naturel", ou quelque chose entre les deux ? Voulez-vous la familiarité ronde d'un assemblage bordelais ? Ou le côté gourmand de nombreux vins rouges italiens ? Ou la longueur et la puissance d'un Barolo, d'un Bourgogne ou d'un Etna Rosso ? Voulez-vous de l'équilibre ou du boom ? Un blanc racé à base de Riesling ou de Grüner Veltliner, ou un Chardonnay au goût de beurre et de brioche ? Quelque chose de casher ? Ou voulez-vous simplement impressionner en déposant une grosse somme d'argent ?
Pour s'en convaincre, il suffit de consulter la liste des 100 meilleurs vins de 2022 établie par le Wine Spectator, qui répertorie les bouteilles les plus intéressantes de l'année.
Mais je pense que la diversité ajoute à l'angoisse du vin de nos jours. Le choix est si vaste qu'il peut être décourageant, à moins que vous n'ayez judicieusement dégusté et fait des réserves toute l'année. La confusion est aggravée par le tribalisme viticole du XXIe siècle, en particulier dans les grandes zones urbaines comme New York, où le fait d'être à la mode est aussi important que la peur de commettre un faux pas dans le domaine du vin.
Comme les gangs de rue, les tribus du vin ont leurs territoires, leurs codes postaux d'influence. Ma mère vit dans l'Upper East Side. Ma sœur vit dans un quartier plus jeune et plus frais du centre-ville, où il est important de ne pas être perçu comme trop "uptown". "(Elle m'a dit qu'elle allait, bien sûr, acheter une caisse de Jura rouge. Étant donné que le champagne est très en vogue et que le prosecco a été la boisson pétillante de l'année dernière, elle pensait prendre un crémant comme mousseux, mais elle a aussi un nouveau pét-nat favori). Nous allons séjourner et dîner certains soirs à Brooklyn, une autre sphère branchée qui a ses propres codes en matière de vin et des préférences bien arrêtées.
En fait, mes amis new-yorkais, qu'ils soient dans les quartiers chics, dans les centres-villes ou de l'autre côté des rivières, forment un groupe éclectique qui boit à partir d'une large palette. Ils ont leurs préférences et s'enfoncent dans des sentiers battus. Mais comme les Italiens, ils ont tendance à apprécier le champagne et à fuir les vins nauséabonds.
L'une des grandes joies du vin est de pouvoir traverser des mondes différents. Je ne suis pas défini par le dernier vin que j'ai bu - et vous non plus.
De même, il n'y a jamais de réponse unique, mais une série de possibilités de plus en plus vastes, à la question "Quel vin dois-je apporter ? " Quel vin dois-je apporter ? "
