Saya kepanasan dan kehausan pada suatu sore di kota kuno Benevento, di tengah-tengah pergelangan kaki sepatu bot Italia. Jadi saya berjalan ke teras teduh sebuah kafe untuk mendapatkan sesuatu yang dingin.
"Beberapa San Pellegrino," saya berseru dalam bahasa Italia kepada bartender yang berdiri di ambang pintu.
" Bianco o rosso? " tanyanya. Rupanya dia mengira saya menginginkan wine, mungkin dia bingung antara permintaan air putih saya dengan produsen wine terkenal asal Sisilia, Pellegrino.
Tidak, saya menjawab, San Pellegrino, air bersoda. Dengan es batu dan sepotong jeruk nipis.
Saya duduk di sebuah meja kosong, dan beberapa menit kemudian, Pellegrino tiba dalam sebuah piala yang bening dan tidak bertangkai. Es batu dan jeruk nipisnya bergoyang-goyang begitu menggoda sehingga saya ingin segera mencicipinya.
Saya meneguk airnya. Lalu saya bertanya berapa jumlah utang saya.
" Untuk air? " Pelayan bar itu mengangkat bahu. "Tidak ada. "
Di sebagian besar tempat seukuran Benevento, sebuah kota berpenduduk sekitar 56.000 orang yang berjarak sekitar 40 mil ke arah pedalaman dari Napoli di perbukitan Campania, hal ini tidak akan menjadi jawabannya. Semakin besar dan semakin ramai kota ini, semakin banyak yang harus saya bayar.
Setelah bertahun-tahun bepergian di Italia Selatan, saya masih terkejut dengan tindakan keramahan dan kebaikan yang tak terduga kepada orang asing. Ini seperti sebuah kebanggaan - cara untuk menunjukkan bahwa mereka bukan bagian dari perlombaan tikus.
Setelah saya meninggalkan bar, saya mencari tempat untuk makan malam pada malam itu, pada hari Selasa ketika banyak restoran tutup. Di sebuah jalan kecil, saya menemukan sebuah tempat yang tampak menarik bernama Teresa Paparella, dengan koki pemiliknya yang berdiri di depan.
Ketika saya bertanya tentang meja untuk malam itu, dia berkata, "Baiklah, tapi sekarang saya mau minum kopi. Apakah Anda ingin ikut minum kopi? "
Dan kami pun pergi ke bar lain di sudut jalan untuk menikmati espresso sore hari dan bertukar cerita tentang kehidupan. Dia adalah seorang tukang listrik yang berhenti dari pekerjaannya untuk mengejar hasrat memasak; sekitar setahun yang lalu, dia membuka restoran ini bersama putrinya. Setelah kami menenggak minuman kafein kami, dia meninggalkan koin di meja untuk kami berdua.
Jadi, mengapa saya menceritakan semua ini? Untuk mengatur adegan di provinsi Benevento yang sekarang kira-kira bertepatan dengan wilayah bersejarah yang dulunya lebih besar di Sannio - diposisikan secara strategis di zaman kuno sebagai jalur penting yang menghubungkan Napoli di pantai barat Italia dengan Puglia di Pantai Adriatik timur.
Sannio juga merupakan salah satu wine yang memiliki kisah sukses dengan Falanghina, salah satu varietas white wine terbaik Campania yang baru saja ditemukan kembali kurang dari 50 tahun yang lalu.
Untuk memperumit keadaan, sebenarnya ada dua anggur putih yang dikenal di Campania yang memiliki nama yang sama, yaitu Falanghina. Versi aromatik dan ekspresif yang disebut Falanghina Flegrea berasal dari sekitar Naples, khususnya daerah pantai vulkanik yang luas (tidak aktif) yang dikenal sebagai Campi Flegrei. Varietas Falanghina Beneventana, dari sekitar Benevento, menghasilkan wine yang lebih terstruktur dan kencang.
" Kedua jenis ini tidak ada hubungannya satu sama lain; mereka disebut Falanghina, tetapi secara genetis mereka sama sekali berbeda, " jelas ahli agronomi Anna Chiara Mustilli, 59 tahun. Dia adalah salah satu dari dua saudara perempuan yang membantu menjalankan kilang anggur bersejarah Mustilli di kota kuno Sant 'Agata de 'Goti yang rapi, di sepanjang Sungai Isclero.
Mustilli sangat penting dalam setiap diskusi tentang Falanghina karena Leonardo Mustilli, ayah dari Anna Chiara dan saudara perempuannya, Paola, membawanya kembali dari kepunahan hingga ke tempatnya saat ini.
Pada tahun 1960, Leonardo, seorang insinyur hidrolik dan putra dari keluarga bangsawan yang telah mengelola lahan pertanian di sini sejak sekitar tahun 1700, memutuskan untuk mendedikasikan hidupnya untuk membuat wine. Ia memulai di ruang bawah tanah kuno yang dapat diakses melalui lubang di lantai di palazzo keluarga.
Hingga saat itu, sebagian besar kebun anggur di daerah Sannio pada abad ke-20 ditanami dengan varietas Tuscan dan internasional yang difermentasi dan dijual dalam jumlah besar untuk dicampur oleh para pembotolan di wilayah utara. Tetapi Leonardo mulai meneliti dan bereksperimen dengan varietas asli Campania.
" Dia berkata, 'Mengapa kita perlu memproduksi wine untuk Tuscany dan Piedmont [négociants]? '" kenang janda Leonardo, Marilì. "'Kita harus memproduksi anggur kita sendiri. '"
Leonardo terkesan dengan potensi Falanghina dan pada tahun 1979, Mustilli membotolkan "Falanghina" yang pertama, meskipun sebenarnya mengandung kedua varietas tersebut.
Banyak yang telah berubah dalam empat dekade. Pada tahun 1990-an, Falanghina meledak popularitasnya, dirilis dalam berbagai tingkat kualitas, gaya, dan profil rasa.
Dua puluh tahun yang lalu, keluarga ini memindahkan pembuatan wine ke sebuah gudang apel tua di pinggir kota. Pada tahun 2011, sebutan Falanghina del Sannio diciptakan. Leonardo meninggal dunia pada tahun 2017.
Seiring berjalannya waktu, Mustilli bersaudara telah menanam kembali kebun anggur mereka dengan Falanghina versi Benevento. " Saya selalu lebih suka Falanghina Beneventana, " kata Anna Chiara. " Ini lebih terstruktur. Ini memiliki lebih banyak keasaman, dan lebih kompleks. "
Saat ini Mustilli memproduksi sekitar 8.000 kasus per tahun dari sekitar 37 hektar yang ditanami secara berkelanjutan, tanpa insektisida atau herbisida. Mereka memproduksi sepasang anggur merah Aglianico, bersama dengan sepasang anggur merah varietas Piedirosso, anggur putih Greco, dan anggur merah Aglianico.
Namun Mustilli tetap identik dengan Falanghina berkualitas, yang merupakan separuh dari produksinya. Kilang anggur ini membuat dua versi yang difermentasi dalam baja tahan karat: Falanghina del Sannio yang renyah dan pembotolan anggur tunggal yang lebih segar dan bertubuh lebih berisi yang disebut Vigna Segreta, yang dibuat dengan sedikit kontak dengan kulit dan proses penuaan yang lama di atas lees. Penyegaran yang menyenangkan dari sparkler Falanghina dengan pop-top direferensikan dalam botol tanpa disgorgement.
Setelah pagi hari berjalan-jalan di kebun-kebun anggur dan kilang anggur bersama Mustilli bersaudara, saya duduk untuk mencicipi anggur mereka di palazzo tua milik keluarga. Paola menyetel piringan hitam Crosby, Stills & Nash di atas fonograf kecil dan mengeluarkan irisan keju dan sosis.
Setelah selesai mencicipi, kami melanjutkan tur ke palazzo, yang dihiasi dengan lukisan-lukisan minyak keluarga yang sekarang muncul di label-label anggur terbaik Mustilli. Marilì mengumumkan bahwa ia akan membuat pasta, dengan asumsi saya akan tinggal untuk makan siang.
Saya terkejut dengan diri saya sendiri karena menolak. Saya tidak merasa lapar setelah mencicipi makanan ringan, apalagi saya telah dijejali dengan hidangan multi-kursus yang lezat sehari sebelumnya oleh koki rumahan Campania lainnya. Saya harus melanjutkan perjalanan, kata saya.
Di Italia Selatan, jika Anda menerima setiap tawaran makan, saya pikir, Anda tidak akan pernah pergi jauh. Tapi saya kira itulah intinya.
